一个人的JRPG

【生活】一个六十亿年的计划 天气：小雨 啊啊啊，每天朝五晚零，外加 40 0 × 10 米 ，身体是要吃不消的啊……现在的我，趴在床上……咳嗽不止……好幸福啊……请假在家，这几天就要好好偷懒。 前段时间因为《钢之炼金术师 FULLMETAL ALCHEMIST 》热播，把《钢之炼金术师》翻出来看，又在网上挂起了《香巴拉的征服者》，翻出的《兄弟》更让我感慨万千，似乎窗外的景色是五年前那个空荡荡的楼区。感觉 03 年的罗丝比起今年的好看啊……准备开始收漫画了。 其实生病虽然难受，但也算是一种好事， 我记得哪位哲学家说生病使人接近人的本质。现在想想看，还是有道理的。头又昏又疼，不管喝多少水嗓子都那么干燥，咳嗽的时候口腔里还总是有一种腐烂的气 味。之前一切豪言壮语，反思结论，似乎都变的软绵绵的了，人的存在因为得病而彰显。物质对精神再次发动了猛攻。而这个世界如此荒诞多变，谁知道未来会发生 什么。精神上的打击细细想来才是微不足道的，莫扎特也好，罗丹也好，陀思妥耶夫斯基也好，不管多么恶劣的环境，他们都会顽强的生存，但是，如果他们的肉体 无法谱曲，无法雕塑，无法写作（就是连奥斯特洛夫斯基，贝多芬那种创作都无法进行），这是多么巨大的惩罚啊，这正是超凡脱俗者的脆弱，对精神无敌者恰恰需 要肢体的强健，我有些理解三岛由纪夫和海明威这两位硬汉为什么自杀了，这是再向整个物质世界挑战，他们的自杀极其伟大，简直可以和上帝七日创始媲美。而我 呢，如果我残疾了怎么办？如果我一生都被病痛所折磨我会怎么办？健全的身体的精神其实太容易胜利了（可惜很多人连这点都无法做到），物质其实还是掌握大片 领土，她和精神的战争是要贯穿整个时间啊。 写了这么多关于自己生活的情况，主要就是我一次反思。 记得在《灯下漫笔》的时候，鲁迅因为自 己的钞票明明被贱兑还很高兴得出了中国历史“坐稳了奴隶的时代”和“坐不稳奴隶的时代”的惊人循环，而我想起了前段时间我写的《要雨果不要鲁迅》中一个结 论，就是我们的作品不能好好说话，而外国的作品可以清晰的表达自己的观点。但是，这个结论是否正确呢？我是如何得出结论的？是我的阅读经验，我阅读了多少 文学作品呢？我豆瓣上标签为“文学”的书有二三百本，但是其中还有一大部分不算数的通俗文学，这就说明，我看过的书其实是非常少的。即使在经典中，我看的 也仅仅是一小部分，再加上自己的口味问题，以及...

【文学】要雨果不要鲁迅 天气：多云 前段时间枣树说我“你不要因为欣赏鲁迅，就全面皈依他的思想。”我没来由就敲桌而乐，也感到人与人之间的确不易相通。鲁迅又不是思想家，我皈依他的思想做什么。反动，狭隘，固执都是作家本性，国民热衷批判某某作家反动，狭隘，可见全民文学素养都低到了一定程度。 他谈起鲁迅，我便想起了很多事情。一是前段时间和枣树掐了几下，起因大概是他的《黑吃黑》，他在回复中说我没有看出此文中暗含的讥讽。说实话，我是真没看出来，不知道是枣树不行还是我不行。二是一段时间 CCAV 又指着《魔兽争霸》骂《魔兽世界》，我们 D&D 团 的群里都愤愤不平，我说了一嘴：“就是，到底是劲舞团有害还是魔兽世界有害，地球人都知道！”结果一位老玩家说道：“蝌蚪，别挖苦我了。”本来是好心，现 在看劲舞团和魔兽世界那个更和谐大家也很清楚，但是可能是我当时的文章风格就是绵里藏针，明褒实贬，结果当我真心的说出什么的时候，却被别人误会了。 其实我们中国的文学都有一种深深的悲 哀，那就是不能清晰的表达自己的善恶。国外虽然在言论方面也有打压的时候，但是人们却还是能说出自己看法的，譬如说弥尔顿的《失乐园》，便用神话故事讽喻 当世；孟德斯鸠有《波斯人信札》，接波斯人之口讽刺当世。正话反说可能也有，但是不是主流，对了，倒是思想牵制介乎于西欧和中国之间的俄罗斯，有不少正话 反说之作，譬如屠格涅夫的一些散文诗，但是也大多是“这是一位多么棒的年轻人啊，他把自己的朋友出卖了！”这样一看就明的。 唯独中国，骂人还要含蓄，还要细细的品，才能看出个中趣味，也许是门艺术，但更深层次上是一种悲哀。 其实有话不能好好说，从先秦就开始了。 且不说左传，《齐桓公伐楚》下面就注释，说将楚王称为“楚子”，如何如何。就是《诗经》，也早就有了曲笔，结果就是，就连老老实实的诗也受到牵连，好像每一首诗都不会好好说话，本来是质朴的情诗，也硬说是讽刺张三公李四伯乱搞。 在史书中骨头最硬的《史记》，也有不敢好好说话的地方。《今上本纪》，不写汉武帝雄才大略，单写其游山玩水，好大喜功，算是一例。而《 万石 君传》中，更是无一贬词，开始我还想，这么恶心的家伙司马迁怎么还这么赞美呢。现在看来，太史公目的是达到了，看过《 万石 君传》的人都被这个家族的矫揉造作，虚伪无耻反感的不行，但是很多人会误会司马迁的用心...

《大逃杀》系列一——死为奖励 “ … that death did hide from human sight ， Sweet secrets ， or beside its breathless sleep That loveliest dreams perpetual watch did keep.” —— P. B. Shelly （……死亡必是瞒住 甜蜜的故事不使人知道，不然， 也必有最美的梦和它相伴。 ——雪莱） 人天生便怕死，但若是怕死一辈子，未免太可惜了。 被我们所忽略的一个事实就是：人唯一的休息便是死。 设想你最舒服的时候，是不是睡熟，没有梦，也没意识，但是你醒来，却感到无比的惬意与舒适。因为你刚刚死过了，你正在会为你的死。 我们对死的恐惧是本能，按照戈尔丁的看法，人性有两大黑暗之处：恐惧与嗜血。作为人，便要与这黑暗搏斗，去战胜恐惧，去战胜嗜血。而对死的征服是我们心灵之旅中最伟大的冒险。 人对死的恐惧也来自对死后的未知：在伟大的《哈姆雷特》中，哈姆雷特再一次代表人类发问：“ 在那死的睡覺裏，究竟將要做什麼夢，那不能不使我們躊躇顧慮……懼怕不可知的死後，懼怕那從來不曾有一個旅人回來過的神秘之國…… ”但是，死后意识若是存在，那便不是死。若有孟婆汤一类的东西，将你之所以为你全部清除，转生之人亦不是你。更何况，存在便是痛苦，之不仅仅是悲观者的看法，而是努力者，奋斗者，强者们的共识，莎翁概括出了奋斗者之苦痛：“ 誰願意忍受人世的鞭撻與譏嘲，壓迫著的淩辱，傲慢者的冷眼，被輕蔑的愛情的慘痛，法律的遷延，官吏的橫暴和費勁辛勤所換來的小人的鄙視…… ” 海德格尔在《诗歌的语言》中称：“……所有按灵魂的意义来看活着的东西，都贯穿着灵魂之本质的基本特征，都贯穿着痛苦。凡有生者，皆痛苦。”一生只为吃吃 睡睡猎奇寻刺激者大可退散，爱生活爱存在者，你们应该可以理解这些：奋斗之后片刻的欢愉与之后长时间对那片刻成功的伤感回忆；欢聚之后看着狼藉现场的淡淡 惆怅；故地重游物是人非的感慨，而且，不论是变好还是变坏，我们都会感叹变化，因为那残酷的时间之神。 我们痛苦，痛苦伴我们而生，只有死才是我们的快乐。 我们得不到，我们痛苦；我...

【回复枣树】你正在走向历史研究的死胡同 外人若不解，点击 此处 。 一个国家文科若是凋蔽，直到现在也没有 看见恢复的先例，中国有志之士比起其他发达国家，更显得悲壮和敏感，在外因为一些无法逾越的鸿沟无法被理解，在内国民心灵之病态已有千年，连最基本的报酬 也不会有。而且大多又是独战，看着环境已经间不容发大众却还在铁屋之中睡得香甜，总有一种病态的救世主情节，当其他人与其想法不同，反应来的也比外国人来 的大，都认为自己的路才是正路。 所以我给你写封信，你大概潜意识里是不 愿意的，但是我看见的因为仅仅因为一腔热血结果沦为犬儒的人太多了，他们大多和你一样，喜欢史地哲，却短于文学修养，当看到前路渺茫后就堕落了，因为他们 缺少一种东西，一种只有文学，只有艺术才有的东西，知道《名人传》吧，知道《三大师》吧，为什么写的都是艺术家呢。在中国的环境下，想在历史，经济，政治 等方面独战下去，非有托尔斯泰，陀思妥耶夫斯基，贝多芬，波德莱尔等人的没有任何道理的气质不可，否则，你将被孤独击败，被市侩击败，被痛苦击败（而这些 简直就是艺术的空气）。 记住，历史和艺术不同，艺术多大的海口都能夸，也能达到，但是对历史不同，现在也没有历史天才儿童，甚至历史天才之说。 你现在对历史还仅仅停留在二手资料的涉猎上，你这篇文章与原文《重勘 “ 三一八 ” 的历史真相》（刚点开，我竟然看过，当年看朱自清《执政府大屠杀记》查到的）简直就是一个气孔出气，丝毫没有看到你自己的看法，即使有，也被原文吞没了。因为你掌握的资料很少，不管是纵还是深，历史上有很多相同点，但是你狭隘的视角注定了你看这篇文章然后被它完全征服了。 对历史的研究是一个漫长而且细致的工 作，他需要对历史深沉的热爱，对真相的执着与一颗安静的心，我还记得黄仁宇说他是怎么通读“二十四史”，怎么去一本本看皇帝的起居食宿的，他用了十五年！ 他用了三年去看明代财政的资料！这很枯燥，历史不是《庄公克段于鄢》，《项羽自刎》，《廉颇蔺相如列传》这种千古名篇，而是很多粗糙的记述，拙劣的转译， 几吨沙土中的几克金子。试问，你看的又是什么？请问，你看了多少一手资料？你看过很多史书，历史研究，历史论文，你有多少一手资料？你说那篇文章“体例合 规范的论文”，但是，什么论文，都是二手的，你如果没有自己顽固的体系，那么你的历史体系其实是没有操守的。如果你对这件事有着长期的研究...

【社会】历史就是为了记住 天气：晴 前几天一直在路上的《春秋左傳注》终于到手，四册一百多万字，拿在手中有一种很特殊的温暖的感觉，在密密麻麻的繁体字中，似乎闻到了蒹葭的香气，看见了一片青青的黍离。先秦的简洁和快意，我们已经失去很多了。 阅读马拉松中的《织田信长》上册终于要 看完，当年的尾张大呆瓜依然疯疯癫癫却又把众人玩弄于鼓掌之中，他的上洛之旅才刚刚开始。日本战国时代是残酷的，但是因为人性的张扬使我感到一种亲切感， 这种亲切感先秦开始，到了《史记》到达顶峰，又随着《汉书》，《后汉书》渐渐消失。 《黑塔利亚》放送到第十话，欧洲残酷的战场似乎成了一群小青年过家家，伪娘时代的意大利，昔日的大少爷奥地利看来是越来越不好过了，神圣罗马年纪轻轻也要走向人生的终点。但是因为 NINI 蒙 着块和谐的遮眼布，现在也不知道自己被菊砍到什么程度，也看不见菊反思到什么什么程度，不知道日本人到底怎么看待这场战争，也不知道到底有多少届首相已经 道歉，多少老兵已经谢罪，更不知道靖国神社的历史；更不知道到底有多少自家的二鬼子为屠杀自家的同胞道歉（沮丧的说很可能是没有）。 还记得以前韩寒“炮轰”巴金文笔差，一群好像饱读诗书的文青愤青粪青们一蹦三尺高。不知道粪青们看见巴金老人家这些话该作何感想：“ ……三十五年以来，我一直关心广岛人的命运……五十年代后期我意外地翻看了一本当时深受其害的医院院长的日记，有几天都睡不好觉。三十五年来我就是这样想：他们遭受了多么大的痛苦和不幸，他们应当生活得好一些，幸福些。 ”他在广岛和平纪念资料馆的留言簿里这样写到：“ 全世界人民决不允许再发生 一九四五年八月六日 的悲剧。 ”我想粪青们若是知道这些，八成又要打出一个汉奸，他们肯定都在想，广岛炸的活该，长崎炸的活该。他们只有作为奴才的自觉，连作为国民的自觉都没有，更别提世界公民的自觉了。 历史有什么用？这种“有什么用”的问题 我看是一点儿用都没有，我就喜欢是个好答案，当我们还在想这有什么用的时候，人家已经先达到很高的层次，然后已经让那些“有什么用”的东西有用了。很多人 喜欢历史，所以百家讲坛才成了历史故事会，但是很多人喜欢历史，显然不是“我就喜欢”，而是为了惰性，虚荣，劣根。为了侃大山，为了莫须有的仇恨，为了自 己的低贱绑上更高大的理由（可惜爱国也好，汉皇也罢，还是那副无能的样子）。 我从...